的景象。
电锯齿轮从门外缓缓沉入，冒出了一个尖。火星四溅。
司辰看着手里的小刀，又看向门口正在飞速旋转的锯齿。觉得自己遭到了生活的毒打。
男人在门上切出一个四四方方的矩形。
他蹲下，透过这片矩形看向屋内。狭小的房间里看不见司辰的影子。
“我知道你在家。”这位不怎么友善的邻居哀求道，“我已经很久没更新藏品了。你知道这些年我忍的有多辛苦吗。我的房间里全是你的照片，可你连一句话也不肯对我说。可怜可怜我吧，司辰。”
镜子里出现了男人的眼睛。他的眼周遍布褶皱，像是一张干枯的树皮。
男人伸出手，摸索着找到门把手，准备开门。
司辰毫不犹豫地冲了上去，把刀刺进男人的掌心。
男人在门外发出一声嚎叫，他想收回手，但司辰却抓的死紧。
邻居的力气很大，手臂上的血管凸起，肌肉紧绷的像是石头。他反手，想要扭断司辰的胳膊。
司辰把刀拔了出来。斩向最细的手腕处。
手掌被齐根切断，横截面光滑的像是一面镜子。肌肉纹理分明。
普通的刀很难做到这一点。
司辰用的刀是从公司顺走的实验用刀，专门用来切割一些皮糙肉厚的高维生物。
他猛地拉开门，一脚踹向门口站着的人。
邻居跌倒在地上，手里握着的电锯滑出去老远。
等司辰反应过来的时候，他的刀已经捅进了男人腹部。
他的身体死死压着这个人，对方剧烈地挣扎起来，像渴水的鱼。
血是热的。
肝，肾，胃，心脏。司辰全都扎了一刀。因为怕刀不够深，他还特地转了个圈。
这具身体挣扎的力度越来越小。
大概是死透了。
司辰不放心，一直到割破了他的气管。才缓缓站起来。
他浑身是血。黏腻的液体打湿了他的白衬衣。
“要处理干净。垃圾。”司辰低头，喃喃自语。
那就放冰箱里吧。
他的脸上浮现病态的笑容。
司辰拖着邻居的衣领子，像拖着一条狗。他来到冰箱前，打开了冷藏室。
冷气迎面而来。
冰箱里已经塞满了断肢，它们被分门别类地放